Елена САНДЕЦКАЯ
Михаил Пришвин: „...Аз твърдя, че голяма любов съществува между хората на земята“
Майката иска разрешение синът й да замине за Германия, където Михаил продължава образованието си в Лайпцигския университет. И малко преди да получи дипломата си, той отива да посети приятели в Париж, където се състоя неговата „фатална“ среща с руската студентка в Сорбоната Варвара ИЗМАЛКОВА. Любовта пада върху него. Връзката започна бързо, страстно и... също толкова бързо приключи.
Пламъкът на неосъществената любов го осветява като писател и той го носи до дълбока старост, до часа, когато на 67 години среща жена, за която може да каже: „Това е тя!“ Този, който чаках толкова дълго." Те живяха заедно 14 години. Това бяха години на истинско щастие в пълно единомислие и единомислие. Валерия Дмитриевна и Михаил Михайлович говориха за това в книгата си „Ти и аз“.
През целия си живот PRISHVIN води дневник, който поглъща всичко, което писателят е преживял. Ето някои от неговите мисли за любовта:
„...Има такъв особен страх от близост с човек, основан на универсалния опит, че всеки таи някакъв личен грях и се опитва с всички сили да го скрие от любопитни очи с красив воал. Когато срещнем непознат, ние също се показваме от добрата страна и така малко по малко се създава общество, което прикрива личните грехове от любопитни очи.
Тук има наивници, които вярват в реалността на тази конвенция между хората; има самозванци, циници, сатири, които знаят как да използват условностите като сос за вкусно ястие. И много малко са тези, които не се задоволяват с илюзията, която крие греха, търсят начини за безгрешно сближаване, вярвайки в дълбините на душата, че има такъв Той или Тя, който може да се обедини безгрешно и завинаги и да живее на земята като предците преди грехопадението.
Всъщност историята на рая се повтаря и все още е безброй: почти всяка любов започва с рая.
„...Ако една жена пречи на творчеството, тогава трябва да се справите с нея, като Степан Разин, а ако не искате, като Степан, тогава те ще намерят своя Тарас Булба за вас и ще го оставят да стреля Вие.
Но ако една жена помага за създаването на живот, поддържа къщата, ражда деца или участва в творчеството със съпруга си, тогава тя трябва да бъде почитана като кралица. То ни се дава чрез тежка борба. И може би затова мразя слабите мъже.
„...Когато хората живеят в любов, те не забелязват настъпването на старостта, а дори и да забележат бръчка, не й придават никакво значение: не е това. Така че, ако хората се обичаха, те изобщо нямаше да правят козметика.
„...И така, всяка любов е връзка, но не всяка връзка е любов. Истинската любов е морално творчество.”
„...Знаеш ли онази любов, когато ти самият нямаш нищо от нея и никога няма да имаш, но въпреки това обичаш всичко около себе си чрез нея, и вървиш през полето и поляната, и береш шарени сини дренки, една по една, ухаещи. от мед и сини незабравки."
„...Потвърждавам, че на земята хората имат велика любов, обединени и безгранични. И в този свят на любовта, предназначен за човека да подхранва душата в същата степен, както въздухът за кръвта, аз намирам единствения, който съответства на собственото ми единство и само чрез това съответствие, единство от двете страни, влизам в море от универсална човешка любов.
Ето защо дори най-примитивните хора, започвайки своите кратка любов, със сигурност чувстват, че не е само за тях, а за всички да живеят добре на земята и дори да е очевидно, че добър животне се получава, тогава все още е възможно човек да бъде щастлив. И така, само чрез любовта човек може да намери себе си като личност и само като личност може да влезе в света на човешката любов: любовта е добродетел.”
„...Всеки непрелъстен млад мъж, всеки непокварен мъж, който не е обзет от нужда, съдържа своя приказка за жената, която обича, за възможността за невъзможно щастие. И когато се случи да се появи жена, тогава възниква въпросът:
- Не се ли появи ТЯ, която чаках?
След това отговорите следват един след друг:
- Като че ли беше!
- Не, не тя!
И тогава, много рядко, човек, не вярвайки на себе си, казва:
- Наистина ли е ТЯ?
И всеки ден, успокоявайки се през деня в своите действия и лекота на общуване, тя възкликва: "Да, това е ТЯ!"
И през нощта, трогателно, той възторжено приема чудодейния поток на живота и е убеден във феномена на чудото: приказката е станала реалност - това е ТЯ, несъмнено ТЯ!
„...О, как се вулгаризира френското „търсете жена“! Междувременно това е истината. Всички музи са били опошлени, но свещеният огън продължава да гори и в наше време, както е горял от незапомнени времена в историята на човека на земята. Така че моето писане от началото до края е плаха, много срамежлива песен на някакво същество, което пее в пролетния хор на природата единствената дума: „Ела!“
Любовта е непозната страна и всички ние плаваме там, всеки на собствения си кораб и всеки от нас е капитан на собствения си кораб и води кораба по свой собствен път.”
„...На нас, неопитни и научени от романи, ни се струва, че жените трябва да се стремят да лъжат и т.н. Междувременно те са искрени до такава степен, че дори не можем да си го представим без опит, само че тази искреност, самата искреност, изобщо не е подобна на нашата представа за нея, ние я бъркаме с истината.
„...Нощем си мислех, че любовта на земята, същата обикновена любов към жената, конкретно към жената, е всичко, а тук е Бог и всяка друга любов в нейните граници: любов-жалост и любов-разбиране - оттук.
“...С любов мисля за отсъстващата Ляла. Сега ми става ясно, както никога досега, че Ляля е най-доброто нещо, което съм срещал в живота си и всяка мисъл за някаква лична „свобода“ трябва да се изхвърли като абсурд, защото по-голяма от нея няма на което се дава любов. И ако винаги оставам в най-добрата си форма, тя никога няма да спре да ме обича. В любовта трябва да се борите за височината си и по този начин да спечелите. В любовта вие трябва да растете и да растете себе си.
Казах:
- Обичам те все повече.
- Все пак това ти казах от самото начало, че ще обичаш все повече и повече.
Тя го знаеше, но аз не. Култивирах в себе си идеята, че любовта минава, че е невъзможно да обичаш вечно и че за известно време не си струва усилията. Това е разделението на любовта и общото ни недоразумение: едната любов (някаква) е преходна, а другата е вечна. В единия човек се нуждае от деца, за да продължи чрез тях; другият, усилвайки се, се свързва с вечността”.
"В любовта можеш да постигнеш всичко, всичко ще ти бъде простено, но не и навик..."
“...Жената протегна ръка към арфата, докосна я с пръст и от допира на пръста й до струната се роди звук. И с мен беше същото: тя ме докосна и аз започнах да пея.
Най-изненадващото и специално беше пълното отсъствие в мен на онзи дразнещ образ на жена, който прави впечатление при първа среща. Бях впечатлен от нейната душа - и нейното разбиране за моята душа. Тук имаше контакт на душите и само много бавно, много постепенно преминаваше в тялото и без ни най-малка пропаст между душа и плът, без ни най-малък срам и упрек. Това беше олицетворение."
"- Моят приятел! Само ти си моето спасение, когато съм в нещастие... Но когато съм щастлив в делата си, тогава, радвайки се, аз ти нося радостта и любовта си, а ти отговаряш - коя любов ти е по-скъпа: когато съм в нещастие или когато съм здрав, богат и славен и дойда при вас като победител?
"Разбира се", отговори тя, "че любовта е по-висока, когато си победител." И ако в нещастие се хванеш за мен, за да се спасиш, тогава обичай това за себе си! Така че бъдете щастливи и елате при мен като победител: това е по-добре. Но аз те обичам еднакво – и в мъка, и в радост.”
"...Какво е любов? Никой не каза това правилно. Но за любовта наистина може да се каже само едно, че тя съдържа в себе си желанието за безсмъртие и вечност и в същото време, разбира се, като нещо малко и разбираемо от само себе си и необходимо, способността на обхванатото от любов същество да оставят след себе си повече или по-малко издръжливи неща, като се започне от малки деца и се стигне до Шекспирови реплики.
Толкова нежност и светлина има в тези мъдри мисли на Михаил Пришвин. Жалко, че е истина истинска любовНе е отворено за всеки.
Когато човек обича, той прониква в същността на света. Белият жив плет беше покрит с игли от скреж, храстите бяха червени и златисти. Тишината е такава, че нито едно листо не се докосва от дървото. Но птицата прелетя и само едно размахване на крилото й беше достатъчно, за да се отчупи листото и да полети надолу в кръг. Каква радост беше да усетя златния лесков лист, покрит с бялата дантела от скреж!
И тази студена течаща вода в реката... и този огън, и тази тишина, и бурята, и всичко, което съществува в природата и което дори не знаем, всичко влезе и се обедини в моята любов, която прегърна цялото свят. Любовта е непозната страна и всички ние плаваме там, всеки на своя кораб и всеки от нас е капитан на собствения си кораб и води кораба по свой начин. Пропуснах първия прах, но не се разкайвам, защото преди светлината бял гълъб ми се появи насън и когато след това отворих очи, разбрах такава радост от бял снягИ Зорница, което не винаги разпознавате, когато ловувате. Ето как нежно топлият въздух на летяща птица обгърна лицето й с крилото си, а радостен човек се изправи в светлината на утринната звезда и попита как Малко дете: звезди, луна, бяла светлина, заемете мястото на белия гълъб, който отлетя! И същото в този утринен час беше докосването на разбирането на любовта ми като източник на цялата светлина, всички звезди, луната, слънцето и всички осветени цветя, билки, деца, всички живи същества на земята. И тогава през нощта ми се стори, че чарът ми е свършил, вече не обичам. Тогава видях, че в мен няма нищо повече и цялата ми душа беше като опустошена земя в късна есен: добитъкът беше изгонен, полетата бяха празни, където беше черно, където имаше сняг, а в снега там имаше следи от котки. ...Какво е любов? Никой не каза това правилно. Но за любовта наистина може да се каже само едно, че тя съдържа желанието за безсмъртие и вечност и в същото време, разбира се, като нещо малко и само по себе си непонятно и необходимо, способността на обхванатото от любов същество да си тръгне. зад повече или по-малко издръжливи неща, вариращи от малки деца до Шекспирови линии. Бързо се носеше малък леден къс, бял отгоре, зелен на счупването, а върху него се носеше чайка. Докато се изкачвах на планината, стана Бог знае къде в далечината, където се вижда бялата църква в къдрави облаци под свраковото царство на черното и бялото. Голяма вода излиза от бреговете си и прелива надалеч. Но дори малък поток се втурва към голяма вода и дори стига до океана. Остава само застоялата вода да се изправи, да угасне и да позеленее. Така се обичат хората: голямата любов обхваща целия свят, кара всички да се чувстват добре. И има проста, семейна любов, течаща на потоци в същата красива посока. А има любов само към себе си и в нея човек също е като застояла вода.
Животът на Михаил Пришвин се развива спокойно и до известна степен предсказуемо: раждане в търговско семейство, обучение в Елецката гимназия, след това в агрономическия факултет на Лайпцигския университет, завръщане в Русия, служба като земски агроном в Клин , работа в лабораторията на Петровската селскостопанска академия (сегашната Академия . И. Тимирязев), публикуване на агрономически трудове. Изглежда - колко успешно е всичко!
И изведнъж, на 33-годишна възраст, Михаил Пришвин неочаквано напуска службата си, купува си пистолет и, като вземе само раница и тетрадки, отива пеша на север, „в страната на неуплашените птици“.
Пътните бележки от това на пръв поглед неразбираемо пътуване ще залегнат в основата на първата му книга.
След това ще последват нови пътувания (той тръгна и обиколи Северна, Централна Русия, Далечния изток, Казахстан) и нови книги. Какво накара Пришвин да промени толкова драматично своя премерен и спокоен живот, какви „клопки“ обърнаха курса му?
В „скритите“ дневници на Пришвин се споменава един на пръв поглед незначителен епизод от далечното детство. Когато беше тийнейджър, прислужницата Дуняша, палаво възрастно момиче, много го хареса. Вече в зряла възраст Пришвин си спомня, че в най-отчаяния момент, когато между тях можеше да възникне интимност, той сякаш чу невидим „покровител“: „Не, спри, не можеш!“
„Ако това се беше случило“, пише той, „щях да съм друг човек. Това качество на душата, което се прояви в мен, като „отричане на изкушението“, ме направи писател. Цялата ми особеност, всичките корени на характера ми идват от физическия ми романтизъм.” Дългата история остави своя отпечатък върху целия живот на Пришвин и оформи природата му.
Страхът от детството по-късно се проявява чрез прекомерен вътрешен самоконтрол, когато става въпрос за отношенията му с жени. Първият неуспешен опит често води до факта, че фините и романтични натури започват да дават предпочитание само на възвишената и чиста, платонична любов.
Докато учи в Лайпциг, Пришвин чува от един от своите познати: „Толкова много приличаш на княз Мишкин - това е невероятно!“ Жените, с които общуваше, моментално уловиха тази прилика; чертите на идеализирането на отношенията с тях, „тайният романтизъм“ наистина се превърнаха в черта на неговия характер, представляваща за мнозина мистерията на неговата душа. И беше убеден, че интимността между мъж и жена е възможна само със силни взаимна любов.
През 1902 г., по време на кратка ваканция в Париж, 29-годишният Пришвин се запознава с Варенка - Варвара Петровна Измалкова, студентка в историческия факултет на Сорбоната, дъщеря на голям петербургски чиновник. Техният триседмичен, бурен, но платоничен роман остави дълбока следа в романтичната душа на Пришвин и разкри противоречията, които го измъчваха.
Нежната връзка между двамата влюбени завърши с прекъсване и по негова вина Пришвин многократно повтаря това през годините в дневниците си: „На тази, която някога обичах, поставих изисквания, които тя не можеше да изпълни. Не можех да я унижавам с животински чувства – това беше моята лудост. Но тя искаше обикновен брак. Възелът ме завърза до края на живота ми.
Дори след 30 години Пришвин не може да се успокои. Той отново и отново се пита какво щеше да стане, ако тази младежка любов беше завършила с брак? И самият той отговаря: „... сега е ясно, че моята песен ще остане неизпята.“ Той смята, че именно мъките и страданието от едно неразрешено противоречие са го направили истински писател.
Вече остарял, той ще напише, че е пропуснал единствения миг на блаженство, даден му от съдбата. Отново той търси и намира важно оправдание за този факт: „...колкото повече се вглеждам в живота си, толкова по-ясно ми става, че Тя ми беше необходима само в своята недостъпност, необходима за отварянето и движението на духа ми. .”
Завръщайки се в Русия след обучение, Пришвин работи като агроном и изглежда общителен, активен и активен за другите.
Но ако някой можеше да надникне в душата му, той би разбрал, че пред него стои дълбоко страдащ човек, принуден поради романтичната си природа да скрие терзанията си от любопитни очи и да ги излее само в дневника си: „Почувствах много лошо – такава борба между животинско и духовно, исках брак с единствената жена.” Но какво да кажем за основното противоречие на живота - желанието за възвишена и духовна любов и естествените, плътски желания на човека?
Един ден той срещна една селянка с красиви тъжни очи. След като се разведе със съпруга си, тя остана сама с едногодишно дете на ръце. Това беше Ефросиня Павловна Смогалева, която стана първата съпруга на Пришвин.
Но, както може да се очаква, нищо добро не излезе от този брак „от отчаяние“. „Фрося се превърна в злата Ксантипа“, отношенията между съпрузите не се получиха от самото начало - те бяха твърде различни в умствения си състав и възпитание. Освен това съпругата не отговаря на високите изисквания на Пришвин за любов. Този странен брак обаче продължи почти 30 години. И така, за да се измъкне от душевните си терзания, да ограничи общуването със сприхавата си жена, Пришвин отиде да се скита из Русия, с най-голяма отдаденост се зае с лов и писане, „опитвайки се да скрие мъката си в тези радости“.
Връщайки се от пътуванията си, той продължаваше да страда от душевна самота и, измъчвайки се с мисли за първата любов, която беше унищожил, той видя изгубената си невеста в сънищата си. „Както всички велики моногамни хора, аз все още я чаках и тя постоянно идваше при мен в сънищата ми. Много години по-късно разбрах, че поетите го наричат Муза.
Съвсем случайно Пришвин научава, че Варя Измалкова, след като завършва университет, започва работа в една от парижките банки. Без да се колебае, той й изпраща писмо, в което признава, че чувствата му към нея не са охладнели, тя все още е в сърцето му.
Варенка, очевидно, също не може да забрави романтичния си интерес и решава да се опита да поднови връзката си и може би да свърже живота си. Тя идва в Русия и си уговаря среща с Пришвин.
Но се случва невероятното. И много години по-късно писателят си спомня с горчивина „най-срамния момент“ в живота си, когато разсеяно обърка деня и пропусна среща. И Варвара Петровна, не искайки да разбере ситуацията, не прости тази небрежност. Връщайки се в Париж, тя пише гневно писмо до Пришвин за окончателното прекъсване.
За да преживее по някакъв начин тази трагедия, Пришвин отново пътува из Русия и пише прекрасни книги, които му носят широка слава.
Пришвин - писател и пътешественик Но чувството за безнадеждност, копнеж по единствената Жена на света, мечти за любов и семейно щастиене го оставяй. „Потребността да пишеш е необходимостта да избягаш от самотата, да споделиш мъката и радостта си с хората... Но аз запазих мъката си за себе си и споделих само радостта си с читателя.“
Така цял живот премина в мятане и вътрешни терзания. И накрая, в годините на упадък, съдбата поднесе на Михаил Пришвин наистина кралски подарък.
"само аз…" 1940 г. Пришвин е на 67 години. От няколко години той живее сам в московски апартамент на Лаврушинския улей, получен след много проблеми; жена му е в загорск, той, разбира се, я посещава и й помага с пари.
Обичайната самота се разведрява от две ловни кучета. „Ето го желаният апартамент, но няма с кого да живея... Сам съм. Той изживя дългия си семеен живот като „полумонах“...“
Но един ден в къщата на Пришвин се появява секретарка, която той наема по препоръка на приятел писател, за да подреди многогодишните му дневници. Основното му изискване към помощника му е специална деликатност, като се има предвид откровеността на записите в дневника му.
Валерия Дмитриевна Лиорко е на 40 години. Съдбата й е донякъде подобна на съдбата на Пришвин. На младини тя преживява и голяма любов.
Първата среща е на 16 януари 1940 г. Отначало те не се харесаха. Но вече на 23 март в дневника на Пришвин се появява значителен запис: „В живота ми имаше две „звездни срещи“ - „сутрешната звезда“ на 29 години и „вечерната звезда“ на 67 години. Между тях има 36 години чакане.”
А записът от май сякаш потвърждава написаното по-рано: „След като се разбрахме с теб, най-накрая спрях да мисля за пътуване... Ти разпръсна даровете на любовта си и аз, като галеник на съдбата, приех тези подаръци. .. Тогава тихо, бос влязох в кухнята с краката си и седях там до сутринта, и срещнах зората, и разбрах на разсъмване, че Бог ме е създал най-много щастлив човек».
Официалният развод на Пришвин от съпругата му беше труден - Ефросиня Петровна създаде скандали, дори се оплака в Съюза на писателите. Пришвин, който не издържаше на конфликти, дойде при секретаря на Съюза на писателите и помоли: „Готов съм да дам всичко, оставете само любовта.“ Московският апартамент се прехвърля на съпругата и едва тогава тя се съгласява с развода.
Пришвин е щастлив за първи път в живота си, той забрави за пътуванията и скитанията - появи се дългоочакваната любима жена, която го разбра и прие такъв, какъвто е.
В годините на упадък Пришвин най-накрая усети каква е семейната топлина и радостта от общуването с единомишленик.
Ще минат още 14 дълги години живот заедно, и всяка година на 16 януари, в деня на тяхната среща, той ще прави запис в дневника си, благославяйки съдбата за неочакван и прекрасен подарък.
На 16 януари, последната година от живота му, 1953 г., той пише: „Денят на нашата среща с В. 13 години от нашето щастие са зад нас...“.
През тези години Пришвин работи много, подготви дневниците си за публикуване и написа дълъг автобиографичен роман „Веригата на Кощеев“.
Невероятно, но Михаил Пришвин почина на 16 януари 1954 г. - срещата и раздялата се събраха в един ден, кръгът на живота се затвори.
Сергей Крут
7 избрани
„Сега в живота ми имаше две звезди - утринната (на 29 години) и вечерната (на 67 години)“, призна Михаил Пришвин в дневника си. Между тези срещи имаше 36 години чакане...
Стремеж към трайни неща
"Любовен глад или отровна храна на любовта? Имам любовен глад." На него, който олицетворяваше любовта с поезията и виждаше само в нея истинското оправдание както на творчеството, така и на самия живот...
Но любовта не се появи, не порасна в сърцето. Ленеше, искаше, викаше и - никакъв отговор. Тази глуха тишина удари не само сърцето, но и творчеството, защото именно в любовта, според Пришвин, „се съдържа желанието за безсмъртие и вечност“. И „който мисли повече за вечността, по-трайни неща излизат от ръцете му“.
Рано сутрин
Михаил Пришвин трябваше да се скита дълго време „в мъглата, като „бедно дете“, преминавайки както през затвор, така и през изгнание, преди да се озове в Париж през 1902 г. и там да намери своята Утринна звезда.
Руската студентка във френската Сорбона Варвара Измалкова толкова завъртя главата на Пришвин, че дори след раздялата през първите четири години той буквално бълнуваше за нея и се чудеше защо все още не е в лудница?
Трудно е да се прецени кой беше Михаил за Варя. Всъщност щяла да се омъжи за немски професор, с когото постоянно се карала. И по време на тези раздори тя предпочиташе да флиртува с предизвикателство, разпалвайки чувствата на бедния Пришвин. И вдигна поглед към Измалкова, както рицар на кон гледа балкона на своята Красива дама. Отношението на писателя към Варвара беше възвишено, не позволяваше дори примес на обикновена плътска страст. „Не е възможно да имаш деца от красива дама“, осъзна Пришвин на себе си. Но Варя не разбра. След кратък роман, изпълнена с идеалистични удоволствия, тя напусна живота на Михаил.
Но ми остана в паметта. През дългите 36 години от живота си преди Вечерната звезда Пришвин не спираше да се чуди: не е ли тя, не е ли все пак Варвара тази специална?.. Той помоли: „Елате!” - може би не за Измалков, но само за него, жена, предназначена. И той смътно си спомни образа на Варя - но попита. И той се ожени, но все пита. И поиска 40 години брак, спокоен, но нещастен. И дори в точката на отчаяние, наближавайки 70-годишна възраст, той извика: "Ела!"
И той беше чут.
Вечерна зора
Много се промени, откакто се влюбих за първи път. Сега Михаил Пришвин живееше в огромен апартамент в Москва, отделно от съпругата си Ефросиня Павловна, с която не можеше да си спомни нито една година щастие от четиридесет години живот. Пришвин остави Павловна (както отдалечено наричаше жена си) с двама сина в имението Загорск в положението на „сламена вдовица“, а самият той се премести в Москва. И водеше самотен живот известен писател, потънал в работа върху ръкописи и съставяне на архив.
За този архив беше необходима женска икономическа ръка, която да помогне. Пришвин покани на работа Валерия Лебедева, 40-годишна жена с труден живот, която изобщо не го тревожеше. Първоначално той изобщо не харесваше Валерия и планираше да изгради чисто бизнес отношения.
Междувременно Лебедева се нуждаеше от топлина - обикновена, човешка топлина. Тя търсеше приятел. Продължавайки безкористно да обича трагично загиналия си съпруг. Той беше човек с висока душа, толкова чужд, че един ден захвърли всичко земно и даде монашески обети. И през 1930 г. той, йеромонах, е разстрелян. Валерия едва се съвзе от тази болка. И тя продължи да живее по-скоро по инерция.
Тя отиде на първата си среща с Пришвин януарска вечер, когато удари безпрецедентен студ - 49 градуса! И по време на делови разговор с писателя се опитах да не мисля за измръзналите крака. Но болката беше толкова силна, че беше невъзможно да се скрие. Нахлузили Лебедева с дебели хазяйски чорапи, напоили я с тинктури и отвари, излезли и... се влюбили.
Небесни цветя
След като престана да се крие, Пришвин се обрече на масовото осъждане на приятели, които бяха искрено привързани към Павловна: започна поредица от посещения с неизменната цел „да я вразуми“. След като влюбените решават да заживеят заедно, има сцени и заплахи от законната съпруга. Самотният живот в Загорск не притесняваше Ефросиния, но тя смяташе намерението на съпруга си да уреди любимата си с него като ужасно богохулство. Общата нервност на ситуацията беше подсилена от факта, че Лера живееше в малка стая с болната си майка. Оттук и неизбежното подозрение: „тя копнееше за слава и богатство”... Стигна се дори до мисли да умрат заедно - като Ромео и Жулиета...
Те издържаха всичко: буйството на Ефросин и ежедневните „набези“ на приятели, упрекващи възрастния любовник, и вината на самата „грешница“, Лера, която Пришвин отхвърли като абсурд - за него това беше грях, който някога си е позволил да се втурнеш в брак от копнеж, а не да чакаш истинската любов...
"Любовта е като море, искрящо с небесни цветове. Щастлив е този, който дойде на брега и омагьосан хармонизира душата си с величието на цялото море."
Те живяха на обещания бряг 14 години, а след това Пришвин умря... Но той умря в сиянието на сбъдната мечта - Звезда, която успя да измоли от небето.
