शायद यह कहानी इतनी शानदार नहीं होती अगर इसका इतना दुखद अंत होता... ज़ेल्टकोव ने बेहद, ईमानदारी से और लुभावने प्यार किया, और वेरा के बिना अपने जीवन की कल्पना भी नहीं कर सकते थे। उसके अस्तित्व की बदौलत ही उसने सांस ली। हर कोशिका विस्मय में थी. और उच्च और कोमल भावनाओं ने न केवल उसे जीने में मदद की, बल्कि उसे कहीं अधिक ऊपर उठा दिया, उन्होंने उसे आखिरी दम तक लड़ने के लिए मजबूर किया।
जब सब कुछ अचानक एकरंगी और उदासीन हो जाता है, तो केवल प्यार ही बचा सकता है, जो प्रकाश की एक उज्ज्वल किरण की तरह, हृदय में प्रवेश करता है, उसे पुनर्जीवित करता है और पूरी तरह से उस पर कब्ज़ा कर लेता है। प्यार को पागलपन समझा जा सकता है. लेकिन क्या यह मार्मिक पागलपन नहीं है? आजकल अनंत सभ्यताओं में ऐसा प्यार मिलना शायद ही संभव हो। और यदि इसका अस्तित्व है, तो जिन लोगों के पास इतना महान उपहार है वे पूरे ब्रह्मांड में सबसे खुश प्राणी हैं।
शायद खुशी केवल एक पल के लिए ही रहे, लेकिन वह हमेशा यादों में बनी रहती है। कितनी बार लोग पीछे मुड़कर देखने पर पिछली घटनाओं के प्रति अपना नजरिया बदल लेते हैं, किसी कारण से जीए गए मिनटों की सुंदरता और आकर्षण खो जाते हैं। लेकिन ऐसा होना जरूरी नहीं है. आपको खुशी के एक पल को कैद करने में सक्षम होना चाहिए। आख़िरकार, खुशी हमारे भीतर ही निहित है।
हालाँकि, इसे पकड़ना और शुद्ध बनाए रखना बहुत कठिन है, निष्कपट प्रेम. और प्यार के बिना जीवन एक दुखी, दयनीय अस्तित्व है, और त्रासदी के बिना प्यार प्यार नहीं है, क्योंकि कड़वाहट के बिना मिठास को महसूस करना और समझना असंभव है।
मैं सोच रहा हूं, हम रहते हैं और निरंतर गति में हैं, और हमारे चारों ओर घटनाओं का एक पूरा बवंडर है, अंतहीन रोजमर्रा की समस्याएं हैं, और प्रत्येक नए दिन की हलचल आत्मा में चढ़ने और रसातल से ऊपर उठने की क्षमता को डुबो देती है। अगल-बगल से सरल और बेकार दौड़ना। लोग जीवन को नहीं देखते हैं, बल्कि अर्थहीन रूप से अस्तित्व में रहते हैं। वे बस अपनी आँखें खोलते हैं, और वे पहले से ही थके हुए होते हैं, क्योंकि वे न तो प्यार देखते हैं, न ही दोस्ती, न खुद को और न ही दूसरों को, वे कुछ अकल्पनीय चिंताओं से अंधे हो जाते हैं जिन्हें बहुत पहले ही धूल में बदल देना चाहिए था। यह इतना आसान है, इससे आसान कुछ नहीं हो सकता।
किसी को केवल अपनी आँखें अनन्त आकाश की ओर उठानी हैं, देखना है कि कहाँ रोएँदार और सरल बादल तैरते हैं और प्राकृतिक दुनिया में घुल जाते हैं, महसूस करें कि सुंदरता के लिए प्रशंसा का एक सेकंड जीवन को उसके अधिकतम रूप में महसूस करने की क्षमता कैसे लौटाता है उज्जवल रंग. हमें बस अपने आप में कुछ बदलना होगा ताकि यह हमारे पूर्ण पतन और आध्यात्मिक मृत्यु का कारण न बने। और यद्यपि प्रत्येक व्यक्ति, एक डिग्री या किसी अन्य तक, दुनिया और प्यार, जीवन और मृत्यु, खुशी और दर्द को अपने तरीके से मानता है, और कुछ को ठीक करना हमेशा संभव नहीं होता है, फिर भी यह प्रयास करने लायक है, यह प्रयास करने लायक है, यह सुनने लायक है कि जो कहा जा रहा है वह दिल कहता है।
"गार्नेट ब्रेसलेट" कहानी पढ़ने पर विचार
चौकड़ी में तारों का समझौता हमें बताता है,
कि सुनसान रास्ता मौत के समान है.
शेक्सपियर.
कुप्रिन ने, बिना किसी अपवाद के हर समय और लोगों के सभी लेखकों की तरह, अपनी कहानी में प्रेम के विषय को नजरअंदाज नहीं किया, लेकिन उनका प्यार विशेष है और किसी भी अन्य चीज़ से अलग है - निर्विवाद, लेकिन हम इस मुद्दे पर बाद में लौटेंगे।
आप तुरंत सवाल पूछ सकते हैं: क्या वेरा किसी से प्यार करती थी? या प्रेम शब्द अपनी समझ में वैवाहिक कर्तव्य, वैवाहिक निष्ठा की अवधारणा के अलावा कुछ और है, न कि किसी अन्य व्यक्ति के लिए भावनाएँ। संभवतः केवल एक ही व्यक्ति - उसकी बहन, जो उसके लिए सब कुछ थी; उसने कभी अपने पति से प्यार करने के बारे में सोचा भी नहीं था, झेलटकोव का तो जिक्र ही नहीं किया, जिसे उसने कभी जीवित नहीं देखा था।
ज़ेल्टकोव, आप उसके बारे में क्या कह सकते हैं - क्या वह एक बीमार आदमी था, और एक दुर्भाग्यपूर्ण महिला का पीछा करता था, या क्या वह प्यार से बीमार था - एकतरफा, दुनिया का सबसे क्रूर प्यार, जिसने पारस्परिकता की आशा नहीं दी। लेकिन फिर भी, उसे भाग्य की इच्छा की आशा थी कि वह उन्हें एक साथ लाएगा, और वे हमेशा खुशी से रहेंगे। लेकिन नहीं - भाग्य, वेरा के व्यक्ति में, अन्य योजनाएँ थीं, उसे अपने पति को सब कुछ बताने की ज़रूरत थी - क्यों?! आख़िरकार, वह स्वयं ज़ेल्टकोव से बात कर सकती थी, उसे शांत कर सकती थी, और विनम्रतापूर्वक उसे अब उसे न लिखने के लिए कह सकती थी। बस इतना ही।
पूरी कहानी के दौरान, कुप्रिन पाठकों में "जीवन के किनारे पर प्रेम की अवधारणा" स्थापित करने का प्रयास करता है और वह ज़ेल्टकोव के माध्यम से ऐसा करता है, उसके लिए प्रेम ही जीवन है, इसलिए, कोई प्रेम नहीं, कोई जीवन नहीं। और जब वेरा का पति लगातार प्यार को रोकने के लिए कहता है, तो उसका जीवन समाप्त हो जाता है: "... आपको दो चीजों में से एक की पेशकश की जाती है: या तो आप राजकुमारी वेरा निकोलायेवना का पीछा करने से पूरी तरह इनकार कर दें, या, यदि आप इससे सहमत नहीं हैं, तो हम उपाय करेंगे कि हमारी स्थिति हमें अनुमति देती है..."।
एकतरफा प्यार के सवाल पर लौटते हुए - क्या प्यार जीवन के नुकसान के लायक है, दुनिया में जो कुछ भी हो सकता है उसका नुकसान। आप शेक्सपियर के "रोमियो और जूलियट" को याद कर सकते हैं: आखिरकार, उन्होंने अपना जीवन दे दिया - प्यार की खातिर, सबसे कीमती चीज की खातिर जो उनके पास थी, स्वर्ग में प्यार पाने के लिए। प्रत्येक व्यक्ति को स्वयं इस प्रश्न का उत्तर देना होगा - क्या वह यह चाहता है, और उसके लिए क्या अधिक मूल्यवान है - जीवन या प्रेम? ज़ेल्टकोव ने उत्तर दिया - प्यार: "ऐसा हुआ कि मुझे जीवन में किसी भी चीज़ में दिलचस्पी नहीं है: न तो राजनीति, न ही विज्ञान, न ही दर्शन, न ही लोगों की भविष्य की खुशी के लिए चिंता - मेरे लिए, मेरा पूरा जीवन केवल आप में निहित है ... ”
क्या वेरा को जाकर मृत ज़ेल्टकोव को देखने की ज़रूरत थी? शायद यह किसी तरह खुद को सशक्त बनाने का प्रयास था, न कि जीवन भर पछतावे के साथ खुद को पीड़ा देने का, जिसे उसने त्याग दिया था उसे देखने का, और यदि संभव हो तो उससे प्यार करने का। यह समझने के लिए कि उसके जीवन में ऐसा कुछ नहीं होगा - “उस क्षण उसे एहसास हुआ कि जिस प्यार का सपना हर महिला देखती है वह उसके पास से गुजर चुका है। ". हमने जहां से शुरुआत की थी हम वहीं पहुंच गए हैं - एकतरफा प्यार, लेकिन अब इसका उल्टा हो गया है, वह उससे प्यार करती है, लेकिन वह उसकी भावनाओं का जवाब नहीं दे सकता। और इसके लिए दोषी कौन है - खुद या उसका प्यार।
हमारा जीवन क्या है, एक खेल - प्रेम का खेल? खैर, जीवन की कीमत के बारे में क्या, क्योंकि जीवन हमारे पास सबसे कीमती चीज है, इसे खोने से हम बहुत डरते हैं, और दूसरी ओर, प्यार हमारे जीवन का अर्थ है, जिसके बिना यह जीवन नहीं होगा , लेकिन मानव इतिहास की अनंत पुस्तक में एक खोखला वाक्यांश होगा।
अपना उत्तर यहां लिखें प्रेम... यह क्या है? वह कहाँ है? क्या वह अस्तित्व में है? क्या ज़ेल्टकोव की छवि वास्तविक है?.. ए. आई. कुप्रिन की कहानी पढ़ने के बाद मेरे मन में ऐसे प्रश्न उठे। गार्नेट कंगन».
इन प्रश्नों का उत्तर देना बहुत कठिन, लगभग असंभव है, क्योंकि इनका कोई भी संभावित उत्तर एक ही समय में सही और गलत होता है। उस व्यक्ति के लिए विपरीत साबित करना असंभव है जो आश्वस्त है कि कोई प्यार नहीं है। और किसी तुच्छ व्यक्ति से इस भावना की विशिष्टता के बारे में बात करना बेकार है। लेकिन मैं अभी भी ज़ेल्टकोव के प्यार के बारे में अपनी राय व्यक्त करना चाहता हूं, इस भावना के बारे में अपना दृष्टिकोण दिखाना चाहता हूं। "यह मेरी गलती नहीं है, वेरा निकोलायेवना, कि भगवान ने मुझे आपके लिए एक बड़ी खुशी के रूप में प्यार भेजकर प्रसन्न किया," - इस तरह ज़ेल्टकोव ने अपना पत्र शुरू किया।
प्यार ख़ुशी है... हाँ, बड़ी ख़ुशी, लेकिन कुछ विशेष परिस्थितियों में।
और मुख्य है पारस्परिकता; पारस्परिकता के बिना, बड़ी ख़ुशी बड़े दुःख में बदल जाती है। क्या वह व्यक्ति खुश है जिसे "जीवन में किसी भी चीज़ में दिलचस्पी नहीं है: न राजनीति, न दर्शन, न ही लोगों की भविष्य की खुशी की चिंता - मेरे लिए, मेरा पूरा जीवन केवल आप में निहित है"? मुझे नहीं लगता। मुझे लगता है कि आप इस तरह नहीं रह सकते, आप सिर्फ कष्ट नहीं उठा सकते और अपने प्रिय के बारे में सपने नहीं देख सकते, बल्कि अप्राप्य हैं। जीवन एक खेल है, और हममें से प्रत्येक को अपनी भूमिका निभानी चाहिए, इसे इतने कम समय में निभाना चाहिए, सकारात्मक बनना चाहिए या नकारात्मक नायक, लेकिन किसी भी परिस्थिति में उसके, एकमात्र, सुंदर एक को छोड़कर हर चीज के प्रति उदासीन न रहें। ज़ेल्टकोव सोचता है कि यह उसकी नियति है - पागलपन से प्यार करना, लेकिन बिना शर्त प्यार करना, कि भाग्य से बचना असंभव है।
यदि यह आखिरी बात नहीं होती, तो वह निस्संदेह कुछ करने की कोशिश करता, मौत की भावना से बचने के लिए। यहां वे शब्द हैं जो दिखाते हैं कि ज़ेल्टकोव को दुख और दुखी प्रेम से पीड़ित होने के अपने विनाश के बारे में पता था: “सोचो मुझे क्या करने की ज़रूरत है? दूसरे शहर भाग जाओ? फिर भी, दिल हमेशा आपके पास था, आपके चरणों में, दिन का हर पल आपसे भरा हुआ था, आपके बारे में विचार, आपके बारे में सपने... मधुर प्रलाप।
हाँ, मुझे लगता है कि मुझे दौड़ना चाहिए था। बिना पीछे देखे दौड़ें. एक दीर्घकालिक लक्ष्य निर्धारित करें और इस लक्ष्य के रास्ते में आने वाली बाधाओं को दूर करने के लिए काम में लग जाएं। मुझे अपने पागल प्यार को भूलने के लिए खुद को मजबूर करना पड़ा। कम से कम इसके दुखद परिणाम से बचने का प्रयास करना आवश्यक था।
हालाँकि, दुखद अंत के बावजूद, कुप्रिन के काम का नायक खुश है। उनका मानना है कि जिस प्यार ने उनकी जिंदगी को रोशन किया वह वाकई एक अद्भुत एहसास है। और मुझे अब नहीं पता कि यह प्यार इतना भोला और लापरवाह है या नहीं।
और शायद वह वास्तव में आपके जीवन और उसके लिए जीवन की इच्छा को त्यागने लायक है। आख़िरकार, वह चंद्रमा की तरह सुंदर है, आकाश की तरह स्पष्ट है, सूरज की तरह उज्ज्वल है, प्रकृति की तरह स्थिर है। राजकुमारी वेरा निकोलायेवना के लिए ज़ेल्टकोव का शूरवीर, साहित्यिक, रचनात्मक प्रेम ऐसा है, जिसने उनके संपूर्ण अस्तित्व को समाहित कर लिया। ज़ेल्टकोव बिना किसी शिकायत के, बिना किसी धिक्कार के, एक प्रार्थना की तरह कहते हुए मर जाते हैं: “पवित्र हो आपका नाम" बिना आंसुओं के इन पंक्तियों को पढ़ना असंभव है।
और यह स्पष्ट नहीं है कि मेरी आँखों से आँसू क्यों बह रहे हैं। या तो यह दुर्भाग्यपूर्ण ज़ेल्टकोव के लिए दया है (आखिरकार, जीवन उसके लिए भी अद्भुत हो सकता था), या छोटे आदमी की विशाल भावनाओं की महिमा के लिए प्रशंसा।
"गार्नेट ब्रेसलेट" कहानी पढ़ने पर विचार
चौकड़ी में तारों का समझौता हमें बताता है,
कि सुनसान रास्ता मौत के समान है.
शेक्सपियर.
कुप्रिन ने, बिना किसी अपवाद के हर समय और लोगों के सभी लेखकों की तरह, अपनी कहानी में प्रेम के विषय को नजरअंदाज नहीं किया, लेकिन उनका प्यार विशेष है और किसी भी अन्य चीज़ से अलग है - निर्विवाद, लेकिन हम इस मुद्दे पर बाद में लौटेंगे।
कोई भी तुरंत यह सवाल पूछ सकता है: क्या वेरा ने कभी किसी से प्यार किया था? या प्रेम शब्द अपनी समझ में वैवाहिक कर्तव्य, वैवाहिक निष्ठा की अवधारणा के अलावा कुछ और है, न कि किसी अन्य व्यक्ति के लिए भावनाएँ। संभवतः केवल एक ही व्यक्ति - उसकी बहन, जो उसके लिए सब कुछ थी; उसे अपने पति से प्यार करने का कोई अंदाज़ा नहीं था, ज़ेल्टकोव का तो जिक्र ही नहीं, जिसे उसने कभी जीवित नहीं देखा था।
ज़ेल्टकोव, आप उसके बारे में क्या कह सकते हैं - क्या वह एक बीमार आदमी था, और एक दुखी महिला का पीछा करता था, या क्या वह प्यार से बीमार था - एकतरफा, दुनिया का सबसे क्रूर प्यार, जो पारस्परिकता की आशा नहीं देता था। लेकिन फिर भी, उसे भाग्य की इच्छा की आशा थी कि वह उन्हें एक साथ लाएगा, और वे हमेशा खुशी से रहेंगे। लेकिन नहीं - भाग्य, वेरा के व्यक्ति में, अन्य योजनाएँ थीं, उसे अपने पति को सब कुछ बताने की ज़रूरत थी - क्यों?! आख़िरकार, वह स्वयं ज़ेल्टकोव से बात कर सकती थी, उसे शांत कर सकती थी, और विनम्रतापूर्वक उसे अब उसे न लिखने के लिए कह सकती थी। बस इतना ही।
पूरी कहानी के दौरान, कुप्रिन पाठकों में "जीवन के किनारे पर प्रेम की अवधारणा" स्थापित करने का प्रयास करता है और वह ज़ेल्टकोव के माध्यम से ऐसा करता है, उसके लिए प्रेम ही जीवन है, इसलिए, कोई प्रेम नहीं, कोई जीवन नहीं। और जब वेरा का पति लगातार प्यार को रोकने के लिए कहता है, तो उसका जीवन समाप्त हो जाता है: "... आपको दो चीजों में से एक की पेशकश की जाती है: या तो आप राजकुमारी वेरा निकोलायेवना का पीछा करने से पूरी तरह इनकार कर दें, या, यदि आप इससे सहमत नहीं हैं, तो हम उपाय करेंगे कि हमारी स्थिति हमें अनुमति देती है..."।
एकतरफा प्यार के सवाल पर लौटते हुए - क्या प्यार जीवन के नुकसान के लायक है, दुनिया में जो कुछ भी हो सकता है उसका नुकसान। आप शेक्सपियर के "रोमियो और जूलियट" को याद कर सकते हैं: आखिरकार, उन्होंने अपना जीवन दे दिया - प्यार की खातिर, सबसे कीमती चीज की खातिर जो उनके पास थी, स्वर्ग में प्यार पाने के लिए। प्रत्येक व्यक्ति को स्वयं इस प्रश्न का उत्तर देना होगा - क्या वह यह चाहता है, और उसके लिए क्या अधिक मूल्यवान है - जीवन या प्रेम? ज़ेल्टकोव ने उत्तर दिया - प्यार: "ऐसा हुआ कि मुझे जीवन में किसी भी चीज़ में दिलचस्पी नहीं है: न तो राजनीति, न ही विज्ञान, न ही दर्शन, न ही लोगों की भविष्य की खुशी के लिए चिंता - मेरे लिए, मेरा पूरा जीवन केवल आप में निहित है ... ”।
क्या वेरा को जाकर मृत ज़ेल्टकोव को देखने की ज़रूरत थी? शायद यह किसी तरह खुद को सशक्त बनाने का प्रयास था, न कि जीवन भर पछतावे के साथ खुद को पीड़ा देने का, जिसे उसने त्याग दिया था उसे देखने का, और यदि संभव हो तो उससे प्यार करने का। यह समझने के लिए कि उसके जीवन में ऐसा कुछ नहीं होगा - “उस क्षण उसे एहसास हुआ कि जिस प्यार का सपना हर महिला देखती है वह उसके पास से गुजर चुका है। ". हमने जहां से शुरुआत की थी हम वहीं पहुंच गए हैं - एकतरफा प्यार, लेकिन अब इसका उल्टा हो गया है, वह उससे प्यार करती है, लेकिन वह उसकी भावनाओं का जवाब नहीं दे सकता। और इसके लिए दोषी कौन है - खुद या उसका प्यार।
हमारा जीवन क्या है, एक खेल - प्रेम का खेल? खैर, जीवन की कीमत के बारे में क्या, क्योंकि जीवन हमारे पास सबसे कीमती चीज है, इसे खोने से हम बहुत डरते हैं, और दूसरी ओर, प्यार हमारे जीवन का अर्थ है, जिसके बिना यह जीवन नहीं होगा , लेकिन मानव इतिहास की अनंत पुस्तक में एक खोखला वाक्यांश होगा।
इस बारे में एक निबंध:
ए. आई. कुप्रिन द्वारा पढ़ी गई कहानी "द गार्नेट ब्रेसलेट" के बारे में मेरे विचार।
ए. आई. कुप्रिन की रचनाएँ मुख्यतः रोमांटिक-यथार्थवादी शैली में लिखी गई हैं। वे बहुत कामुक, सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक हैं, जिससे पाठक में भावनाओं का तूफान आ जाता है। वह चिंता करता है, मुख्य पात्र के भाग्य के बारे में चिंता करता है, उसके प्रति सहानुभूति रखता है।
कहानियाँ "द्वंद्व", "ओलेसा", "गार्नेट ब्रेसलेट" प्रेम जैसी उदात्त और अकथनीय भावना के प्रति लेखक के दृष्टिकोण को सबसे स्पष्ट रूप से दर्शाती हैं। कुप्रिन के अनुसार, प्यार एक अद्भुत एहसास है, यह एक उज्ज्वल फ्लैश है जो किसी व्यक्ति की आत्मा में उसके पूरे जीवन के लिए गहरी छाप छोड़ता है, लेकिन हमेशा त्रासदी में समाप्त होता है। जैसा कि जनरल एनोसोव ने कहा ("गार्नेट ब्रेसलेट"):
“प्यार एक त्रासदी होनी चाहिए। दुनिया का सबसे बड़ा रहस्य! जीवन की कोई भी सुविधा, हिसाब-किताब या समझौता उसे चिंतित नहीं करना चाहिए।
मैं एनोसोव के इस कथन से केवल आंशिक रूप से सहमत हो सकता हूँ।
मुझे नहीं लगता कि प्यार एक त्रासदी होनी चाहिए। ये बस असंगत अवधारणाएँ हैं, हालाँकि, दुर्भाग्य से, ये जीवन में अक्सर टकराती हैं। प्यार से मेरा मतलब हैआत्माओं का संयुक्त नृत्यसांसारिक चिंताओं और गणनाओं के बाहर, जो दोनों पक्षों के लिए जीवन भर चलती है, जब बुढ़ापे में लोग कह सकते हैं कि वे एक-दूसरे से जुड़े नहीं हैं, एक-दूसरे का सम्मान नहीं करते हैं, बल्कि एक-दूसरे से प्यार करते हैं। हाँ! वे प्यार करते हैं, और प्यार बहुत अलौकिक भावना है, और यह सरल और शातिर लोगों के लिए अनिश्चित काल तक नहीं रह सकता है जिनके पास ऐसा घृणित गुण हैहर चीज़ की आदत पड़ना.
कुप्रिन का काम "गार्नेट ब्रेसलेट" वास्तव में एक महान काम है! यह एकतरफा प्यार के बारे में एक कहानी है, कुलीन वर्ग के प्रतिनिधि - वेरा शीना के लिए एक साधारण टेलीग्राफ ऑपरेटर ज़ेल्टकोव का प्यार।
निष्पक्ष रूप से देखते हुए, ज़ेल्टकोव को वेरा से प्यार नहीं था, बल्कि केवल उसकी छवि से प्यार था। उसने आठ साल तक उसे पत्र भेजे, छुट्टियों पर उसे उपहार दिए, लेकिन कभी उससे आमने-सामने बात नहीं की और नहीं जानता था कि वह किस तरह की व्यक्ति थी। लेकिन ऐसा निस्वार्थ, समर्पित प्रेम, जिसके बदले में कुछ भी न मिलने की आशा हो, बहुत कुछ कहता है। यह ज़ेल्टकोव की सभी सर्वोत्तम विशेषताओं को परिभाषित करता है: उनकी उदात्त, शुद्ध आत्मा, समाज या स्थिति से अछूता, जीवन के लिए खुला, उनकी दयालुता, सरलता, अन्य लोगों को महसूस करने और समझने की क्षमता।
लेकिन सबसे दिलचस्प बात यह है कि आत्मा की उच्च गति की क्षमता के कारण, बाहर से झेलटकोव को एक खुश व्यक्ति कहा जा सकता है। मेरा मानना है कि खुशी न केवल खुश होने की क्षमता है, बल्कि परेशान होने, चिंता करने और भावनाओं की सबसे विविध श्रृंखला को समझने की क्षमता भी है।
ये सभी भावनाएँ निर्धारित करती हैं जीवित आत्मा, जो मेरी समझ में ज़ेल्टकोव की ख़ुशी है।
कुप्रिन की कहानी आपको प्रेम के सार के बारे में, उसकी प्रेरक शक्ति के बारे में सोचने की अनुमति देती है जो मानवता के सर्वोत्तम दिमागों को उत्साहित करती है: कलाकार, कवि, लेखक, दार्शनिक...
प्यार के लिए कोई सीमा नहीं होती, कोई भी व्यक्ति उदात्त भावनाओं में सक्षम हो सकता है।
आख़िरकार, ज़ेल्टकोव, एक गरीब टेलीग्राफ ऑपरेटर, अपनी भावनाओं की ताकत में कुलीन वर्ग के नेता वासिली शीन और उससे भी अधिक अपने भाई से आगे निकल जाता है, जो न केवल प्यार करने में असमर्थ है, बल्कि किसी अन्य व्यक्ति को समझने में भी असमर्थ है।
कहानी "द गार्नेट ब्रेसलेट" मुझ पर एक दुखद प्रभाव डालती है क्योंकि ज़ेल्टकोव, इतनी ऊंची आत्मा का आदमी, साझा प्यार की खुशी का एहसास किए बिना मर जाता है। वर्ग की सीमाओं ने ज़ेल्टकोव के प्रेम की शक्ति को सीमित नहीं किया, लेकिन उन्होंने वेरा के प्रेम को सीमित कर दिया और विकसित नहीं होने दिया, जो ज़ेल्टकोव को केवल एक कष्टप्रद प्रशंसक के रूप में मानती है।
और इस तरह ज़ेल्टकोव का प्यार बीत गया, केवल वेरा की भावना को अपने पंख से थोड़ा छूकर, जिसने अपनी मृत्यु के बाद इस तथ्य के बारे में सोचा कि शायद यह पागलपन नहीं था, लेकिन वास्तविक प्यार, जो हर हजार साल में एक बार होता है?
